■「生きる理由がない」

　71歳のメイラ・ジョガス（Mejra Djogaz）さんは、残りの人生を自分の人生が「止まった」場所で過ごすと決めている。

　毎朝テラスの花に水をやりに行くと、スレブレニツァにある記念館のすぐそばの家からは、何千もの白い墓が緑の芝生に広がっているのが見える。

　19歳と21歳で死んだ2人の息子はそこに眠っている。20歳だった三男と夫はスレブレニツァの虐殺が起こる前の1992年に殺されていた。

「もう生きる理由がない。気が狂わないように花の世話をしているが、自分自身の花は黒い地中にある」

■「二度と会えない」

　ラミザ・グルディッチ（Ramiza Gurdic）さん（67）は、17歳と20歳の息子たちと夫を殺した男たちにも「子どもはいたのだろうか？」と考える。

　夫と一緒に森に逃げ込む前、長男はたばこを1本吸うとグルディッチさんに言った。「もう二度と会えないと思う」。下の息子は何も言わなかった。

　2人の息子の遺体は後に発見されたが、長男は半分だけしか見つからなかった。グルディッチさんは、残りの半分がいつか見つかることを願っている。(c)AFP/Rusmir SMAJILHODZIC